Autumn's arrival. Thinking that another year has circled around is my custom at this season. The sky is blue and immense, and clouds fly ever higher. Watching them always recalls childhood sports days. My son, grandson, and son-in-law invited me on an adventure drive. It was Sunday and I had several plans, but three generations of men together sounded interesting, so I agreed at once.

秋の訪れ。また一年が巡ったかと思うのは、毎年この時期の自分の慣わしだ。空は青く雄大で、雲は益々高く飛翔する。そしてそれを見ながら子供の頃の運動会の追想が浮かぶのも、やはりいつものことだ。息子と孫、娘の夫に冒険ドライブに行こうと誘われた。日曜日のことで予定していたあれこれがあったが、親子三代しかも男だけっていうのも面白そうだと、二つ返事で行くことにした。

My son owns a rugged vehicle, and the word “adventure” made me half excited and half anxious that we would visit somewhere dangerous. He showed me a map: the destination was a small lake partway up an eastern mountain. A tiny mark did resemble a lake, but no surrounding roads appeared. A large Native tribe once lived on the mountain and created horse trails, now used by cross-country skiers in winter. He had heard we could drive them. I doubted a huge vehicle would fit, but when we left the highway and entered a broad road I secretly smiled. A passenger car could manage this easily; calling it adventure was an exaggeration.

息子がタフな車を持っているので、｢冒険｣と言うからには相当アブナイ何処かへ行くのかと、期待半分、心配半分。東にある山の中腹の小さな湖が目的地だと地図を見せてくれたが、確かに小さくぽつんと湖らしきものはあれど、周辺の道が全く書かれてない。この山は昔インデアンの大きな部族が住み、馬道ができていて、今は冬場にその道をクロスカントリースキーヤーが使っているという情報を聞いたので、その道を走れるだろうというのだ。でもそんな道をでっかい車が通れるのかいなと疑問はあったが、ハイウエイを降りてこの道に入ったので、何だこんなに広い道だったら乗用車でも楽勝じゃん、｢冒険｣って大げさなことを言いよるわいと心の中で密かに苦笑した。

Using map and compass, we left the earlier road and aimed toward the lake. Eventually we entered mountain terrain and suddenly reached this point. “There's no road.” “It looks as though the road continues beyond here.” “But the left is a cliff; we must climb to the right or fall.” “Shall rock-paper-scissors decide whether we go?” Our lives were at risk and they proposed rock-paper-scissors. We could neither turn nor reverse. Everyone except the driver leaned fully right. We released seat belts and door locks and opened the right windows, ready to escape if the vehicle began sliding. I could barely breathe from tension, but we crossed the obstacle. So this was adventure after all.

地図と磁石で方向を確認しながら、今までの道をはずれて湖を目差していると、そのうち山道に入り突然ここ。｢道がないぞ｣「ここを抜ければまた道が続いているみたい」「でも左は崖だし右に乗り上げないと落ちるよ」｢じゃんけんで行く行かないを決めますか｣、おいおい命の危険があるのにじゃんけんてか。結局方向転換もバックで戻ることも出来ないので、運転手以外は全員思い切り右側へ体を預け、車がずり落ちそうになったら皆で逃げようと安全ベルトもドアのロックも外し、右の窓は全開にした。ふ～～、緊張で呼吸困難だったが何とか難所を渡ることができた。なるほど冒険だわい。

Compared with that, this was better merely because a track existed, but it was not a road for vehicles. The wheels had to straddle it, and if a large tree stood beside us, returning backward would be impossible without cutting it down. With no mobile signal, someone would have to walk to habitation for help, and darkness would come. None of us wanted a headline reading, “Reckless three-generation family stranded; vehicle rescued by heavy helicopter.” We folded our arms together.

あれに比べれば取りあえず筋がついているだけでもましだけど、これって車が通れる道じゃないよね。だって車輪は道をまたいだまま走ることになるし、大きな木がサイドにあれば、切り倒さないと今来た道をバックで戻るって不可能でしょう。助けを呼ぶにも携帯電話は電波がきてないから、誰かが徒歩で里へ下りないといけないし、暗くなっちゃうよ。『無謀な親子三代が動けなくなって大型ヘリコプターで車ごと救出』なんて新聞の見出しになるのもいやだなあと全員腕組み。

As everyone loudly discussed useless plans to hide anxiety, we reached a broad space and breathed. An army cannot fight on an empty stomach, so we ate rice-ball lunches. Handmade food tastes extraordinarily good in such surroundings. Full of happiness, with a little anxiety. Turning back still required another route, so everyone agreed to continue. With full stomachs, courage surged. I wanted to suggest joining hands and shouting a battle cry, but refrained because they would call it uncool.

なんだかんだと皆不安を隠すのに大声で無駄な対策を話しているうちに、広い場所にでてほっと一息。腹が減っては戦にならぬとおにぎり弁当を食べることにした。こんな環境の中で食べる手作りランチのおいしいこと。幸せいっぱい、不安少々。ここで断念して帰るにしても別のルートを探さないといけないし、とにかく続行することに全員一致。腹がふくれて皆勇気ばんばんってところだ。手を握り合ってエイエイオーって言おうよと提案したかったけど、ダサいと言われそうでやめた。

We made it! We advanced too far in celebration, the tires began sinking into wet ground, and we hurriedly reversed.

やったー！！着いたぞって前に進みすぎて湿地にタイアが沈みはじめて慌ててバック。

People must rarely come here. The water was perfectly clear, and air and everything else fresh. Nurtured by great nature, the place quietly marked time.

人間が来るのもまれだろうな。こんなに澄んだ水。空気も何もかもフレッシュだ。大自然に育まれて静かに時を刻んでいる。

Louis, my grandson; Keith T, my son; Keith M, my son-in-law. We did well. The sight was not splendid, but let us share the emotion of its mysterious beauty. Seeing power lines in the distance brought strange relief. In an atmosphere so far removed from daily life, even such inorganic evidence of humanity can create that feeling.

孫（ルイ）、息子（キース T）、娘の夫（キース M）、よかったね、豪華ではないけどこの神秘的な美しさを一緒に感動しよう。遠くに高圧線が走るのを見て何故かほっとした。あまりにも日常とかけ離れた雰囲気の中にいるとあんな無機質なものでも人間に関連するものを見てそんな気持ちになるんだなあ。

We needed ample time to descend before dark, but after catching one brown trout, decided to try for the summit.

暗くなる前に余裕をもって山を下りなければならないけど、ブラウントラウトを一匹釣ったところで、山頂へ向かってみようということになった。

We searched for any path with an upward grade and continued higher and higher.

とにかく登りの勾配がある道を探して更に上へ上へ。

Good! The second round was complete. This was today's goal. Easy. Do not go too far forward.

よし！第二ラウンド達成だ。今日のゴールだな。とっとー、前に行きすぎないように。

A magnificent view. If this were a grassy hill, it would be The Sound of Music. The clearing contained old traces of a system once used to lower cut timber by ropeway or something similar.

すばらしい景観。ここが草いっぱいの丘だったらサウンドオブミュージックだ。この空間には、切り出した木をロープウエイか何かで下へ降ろすために使われていたような昔の形跡があった。

It had carried us through every difficulty. Strong and sturdy, it was the representative American vehicle: a Jeep. Please work hard on the descent too.

よくぞ難所を切り抜けてここまで乗りこえてくれた。力持ちで頑丈なのはいかにもアメ車の代表的なジープだ。下りも頑張ってね、よろしく。

Fortunately we did not need the emergency water, food, or heating supplies. The descent was not easy, but we made our way home safely. By the time we arrived the sun had set and it was cold; the hot-pot meal prepared by the family was wonderful. We salted and grilled the thirty-centimeter trout, and everyone took one bite. It was exceptionally sweet and fragrant, unlike any fish I had eaten, and deeply moving.

いざという時の水、食料や暖房用品などは幸い使うことはなかった。下りの道も楽ではなかったけど何とか無事に帰途についた。家に帰ったときは陽が落ちて寒くなっていたが、家族が用意してくれていた鍋料理がうれしかったなあ。釣った30センチのトラウトは塩焼きにして皆でひと箸づつ食べた。いやーこれが今まで食べたことがない甘くて香ばしい格別の味で感激した。

Thus ended a one-day adventure across three generations. We often have opportunities to talk, but this experience created a new feeling not found through words: solidarity from sharing danger and entrusting ourselves to the same fate. That was a precious discovery.

親子三代の一日冒険はこうして終わった。互いに話をする機会は多くあるけど、今回のような経験で、言葉のやりとりでは感じなかった、危険を共にして同じく運命を託す気持ちの連帯感というか、新しい感情が生まれたのは貴重な発見だった。