I encountered a wild fawn in the woods. Two deer, apparently its mother and older brother, followed. The little one was unafraid and came close, studying me with interest. Being regarded so warmly made it adorable. I imagined it playing happily with Nina and Mo, accompanying me to the supermarket, and returning home as a pet.

森で野生の子鹿に遭遇。あとから母親と兄さんらしき二頭が続いてきたが、この子は怖がらず近くまで寄ってきてこちらを興味深くじろじろと品定めをしている。こんなに親しみをもって見つめられると、かわいくてニーナやモウと仲良く遊ぶ姿や、スーパーへも一緒に買い物とか、家へ連れて帰ってペットにしたくなるんだけどねえ。

On a clear early morning, the murmur of the river pleases the ear. The rising sun is dazzling but seems to pour energy into my body, filling me with strength. For an instant I wonder where this is and who I am. I escape reality and feel a fantasy journey about to begin.

からっと晴れ上がった早朝は川のせせらぎが耳に心地いい。昇った日の光は眩しいけど、体にエネルギーを注入してくれているように感じて力が漲ってくる。一瞬、ここはどこ、私はだれ？なんて現実から抜け出してファンタジーの旅が始まりそうだ。

This bay winds nearly two hundred kilometers inland from the coast, so its water must be almost fresh. Small fish come to feed on algae near the sun-warmed surface. Each change of direction makes their illuminated bodies glitter silver, beautifully. Perhaps they are young yellow perch.

この湾は海岸線から200kmほど内陸へ複雑に入り組んでいるので、ほとんど淡水なんだろう。日だまりになった水面近くへ小魚が藻を食べに来ている。光をうけた魚体が方向を変えるたびにきらきらと銀色に輝いてとてもきれい。イエローパーチの子供かな。

Walking country roads, I often encounter abandoned barns. Peering through a broken window, I found the interior covered in tall weeds with no trace of the past. It recalled Kyoto, where an ordinary-looking house might prove, once entered, to be a shop selling small goods or a restaurant. Imagine this old barn unexpectedly containing a stylish bar downstairs, an Italian restaurant on the second and third floors, and elegant rooms in the attic. The grassland could be a large parking lot. It would be wonderful in rain. What would rainfall over the meadow sound like within this quiet atmosphere?

田舎道を歩くと廃屋になった納屋によく出会う。割れた窓から覗いてみたら、中は伸びた雑草におおわれていて昔の痕跡は何も残ってなかった。京都で、外見は普通の住宅なのに中に一歩入ると小物を売る店だったり、小料理屋だったりして驚いたことを思い出す。こんな古い納屋が、意外や意外、1階は洒落たバーで2階3階はイタリアンレストラン、屋根裏は何部屋か泊まれるファンシーなルームがあったりすれば楽しいね。草むらが大きな駐車スペースだ。雨の日はいいだろうなあ。この静かな雰囲気の中で草原に降る雨の音ってどんなだろう。

In snapshot photography, I intuitively photograph what I like. I may be interested in a person, want to catch a movement, or respond to light, beauty, form, color, composition, a vivid scene, charm, or emotion. Many motives press the shutter, but I never reason concretely about why I wanted the photograph. Viewers too should enjoy it directly in their own ways and let circles of imagination expand.

スナップ写真は直感的に自分が気にいったものを撮る。それはその人物に興味があるとか、動作の瞬間を撮りたい、光がいい、美しい、形がいい、色がいい、構図がいい、情景が艶やかだ、風情がある、情緒を感じるなど、いろいろな動機でシャッターボタンを押すけど、何故それを撮りたくなったかなんて具体的な理屈を考えることはない。そして写真を見る人も、それぞれ思い思いの鑑賞の仕方でストレートに楽しめればいい。そして想像の輪を広げていってくれればいい。

Yet beneath “intuition” there must be a central photographic idea of my own, and for years I vaguely wondered what it was. Without a clear philosophy for my pictures, I could not express it in words. They are neither commemorative nor records, neither journalistic nor documentary.

しかしいつもそのように撮っていても、「直感」のもっと奥底に芯になる自分の写真感念があるはずで、それは何だろうと長い間モヤモヤしたものがあった。撮る写真に対する明確なイズムがないので言葉で表せないのだ。記念写真でもないし記録でもない。ジャーナリスティックな視点もないし、ドキュメンタリーでもない。

Recently I saw the book Humans of New York and felt I had found an answer. New York photographer Brandon Stanton approaches passersby while walking the city. As he photographs, he asks about their backgrounds, past lives, present circumstances, and hopes. With permission, he posts the photograph and a summary of the conversation on his blog, turning diverse lives into his work.

最近「HUMANS OF NEW YORK」という写真集を見て、その答えを見つけたような気がした。NY在住フォトグラファーのブランドン・スタントン(Brandon Stanton)は街を歩きながら通りがかりの人に話かけ、シャッターを切りながらその人の素性や過ごしてきた人生、現在の生活の状況や今後どうありたいかなどを聞き出し、許可をもらってブログに写真と会話の要旨を書き込み、いろいろな人びとの生き様を作品にしている。

The book documents tiny, individual people living or traveling in the metropolis, each carrying a fate and striving to live. Viewers become interested in every person and are moved to relief, joy, or sadness. His humane approach to subjects moved me differently from the work of famous photographers of the past.

その写真集は、NYという大都会に暮らす、あるいは旅行で歩いている豆粒のような人びとが、それぞれの運命を背負って懸命に生きているドキュメンタリーで、見る人が写真の一人一人に興味を持ち、ほっとしたり、喜んだり、悲しくなったりと心を動かされる。彼の人情味ある被写体への接し方は、過去の有名なフォトグラファーの写真から受ける感動とは異なったものだった。

I, by contrast, turn the camera toward people and landscapes before they notice. I care little about their actual circumstances. From the instant I see a scene, I detach it from reality like a frame from a film, transform it, and construct my own image. My style is the reverse of his: my photographic scenes seek to express an illusion.

そして自分の場合は相手が気づかないうちに人物や風景にカメラを向けるが、被写体の実態にはあまり関心がなく、見たときからそのシーンを映画ドラマの一コマのように現実から切り離し、転化させ、自分なりのイメージを作り上げている。そんな撮影スタイルは彼とは真逆で、写真の情景は虚像を表現しようとしているということだ。

Even though a photograph is optically a real image, what I try to make is reality refracted, an image unconcerned with whether it represents the subject's actual state. Humans of New York made this clear. The matter or condition before me exists in reality, but for me as photographer it is merely a reality serving imagination, an illusion that does not exist as fact.

写真そのものは光学的に実像であっても、自分が撮ろうとしたのは現実を屈折させた画像であり、実態であるかどうかは関係のない写真であるということを、「HUMANS OF NEW YORK｣は明確に気づかせてくれた。撮るのは現実に目の前にある事柄や状態なのだが、それは撮影者の自分にとっては空想に対する実在であって、事実として存在していない虚像でしかないのだ。

In recent years my imagination seems to have expanded further. I do not know whether it is related, but sometimes reality and dreams become confused. I may suddenly panic that I must retrieve something left at a railway station, then remember that my present life contains no station because I only drive, and realize it was a dream from the night before. Such things happen often.

近年、自分のイマジネーションの拡大は更に大きくなっているように感じる。それと関係があるのかどうかは分からないが、たまに現実と見た夢が混沌とすることがある。ふと電車の駅に忘れ物を取りにいかねばと焦って、しばらくして今の生活に駅はなく車しか乗らないことを思い、前夜見た夢であることに気づくようなことが度々起こる。

My brother died with Alzheimer's several years ago, apparently inherited from our mother. If so, the same gene may bring the illness to me before long. I cannot help wondering whether these phenomena, including the feelings I project into scenes, mark its beginning. If so, more play in delusion would be natural. It could increase the pleasure of the mind's games. Yet if I leave the real world, I hope to enter an Impressionist rather than an abstract one.

数年前、兄がアルツハイマーを伴って亡くなったが母の遺伝らしい。だとすると同じジーンを持つ自分に病がやってくるのも遠くないかもしれない。撮ろうとするシーンへの思いも含めて、これらの現象はその始まりかと思わないでもない。もしそうであればこの妄想のプレイが多くなるのも成り行きだろう。それはそれで心遊びの楽しさが増えていいのだが、現実の世界から外れるようになっても、できれば抽象画でなく印象画の世界へ入っていきたい。

Stanton will continue facing the “reality of the actual,” while I seem destined to photograph the “fiction of reality” freely and without restraint.

スタントンは常に「現実の実態」を直視し、自分は「現実の虚構」を自由奔放に撮り続けていくことになりそうだ。