When walking fields and mountains, I slip a six-ounce hip flask into my pocket. I am nearly a nondrinker and cannot consume much, but love alcohol generally, especially the experience of whiskey. That day I filled it with an Islay malt. After burying it in snow until thoroughly cold, I poured a little into my mouth. First came a spicy stimulation against the membranes. Gradually, warmth released its distinctive wild aroma of peat smoke, and the flavor spread slowly, slowly through my mouth. After waiting fully, I let the liquid descend and began to feel faint warmth in esophagus and stomach. By then the sweet fragrance of the sherry cask passed through the nose into the air. When the whiskey's character merged with severe nature, happiness in standing there filled my whole body. (Seattle)
野山を歩くときは6オンスのヒップフラスク（スキットル）をポケットに忍ばせる。むしろ下戸で量は多く飲めないがアルコールは全般に大好きだ。特に飲む味わいはウイスキーがいい。この日もアイラモルトのスコッチウイスキーを詰めて出かけた。しばらく雪の中へ埋めて思い切り冷やした後、少し口の中に注ぐと、先ずスパイシーな刺激を粘膜に感じる。そして徐々に熱でピートを燻した独特のワイルドな香りを発散しだし、ゆっくり、ゆっくりと口腔全体に味が広がっていく。満を持した後、いよいよ液体が喉を落ちていき食道と胃に仄かな温かみを感じ始める。その頃には鼻から抜けるシェリー樽の甘い香気が周囲を漂い、ウイスキーの風味が厳しい自然と融合したその時、そこに立つ幸福感が全身にみなぎってくるのを覚える。（シアトル）
But what a fate...
しかし何という運命か．．．
The data show that I made this photograph at 2:26 p.m. in Seattle on February 9, 7:26 a.m. on the tenth in Japan. (From March 9, daylight saving advances Seattle another hour.) At that time, I had no way of knowing that a grave accident was striking a friend of thirty years in Kamakura.
データを見ると、この写真を撮ったのがシアトルの2月9日午後2時26分、日本の10日午前7時26分だ。（注：3月9日から夏時間でシアトルはプラス1時間進んでいる。）実はこの頃、鎌倉に住む30年来の友人に重大な事故が襲っているのを知る由もなかった。
Ten years younger than I, he remains an active racing driver and is strong in mind and body. On February 8, the Kanto region experienced record snow. The next morning, during a peaceful moment at home before breakfast, a sudden snow accident left him unconscious, and he remains so. What does it mean that at the same instant we were both in snow? For the first time in decades, I brought out a pipe we once smoked together and prayed for his recovery while listening to one of his favorite records. (Seattle)
彼は自分より10才若く趣味は現役のカーレーシングで心身共強健な男だ。2月8日関東は記録的な大雪だった。明けて9日、自宅で朝食前の平和なひとときに突発的な雪事故に会い、現在も意識不明の状態が続いている。同じ時刻に互いに雪の中にいたという符号はどういうことだろう。昔、共に燻らせたパイプを何十年かぶりに持ち出し、彼の好きな一枚を聴きながら回復を念じた。（シアトル）
Those unable to appreciate the tone of Scott the shakuhachi player have harshly judged that the instrument would be more useful for blowing on campfire wood. There was no need to go that far. But he told me he loved the elegant world created by the combination of the distinctive low sound of air rubbing bamboo and lustrous high notes. It entered his heart. (Seattle)
尺八奏者スコットの音色が分からない輩からは、キャンプで薪を燃やす時にフーフーと火吹きに使うほうが役に立つのではと厳しい評価（そうまで言わなくてもいいのにね）を受けているが、空気と竹が擦れる個性的な低音や、艶のある高音のコンビネーションが醸し出す風流な世界が心に沁みて好きだと彼は言ってくれたよ。（シアトル）
Kiyoka Kimura is now undertaking many projects: moving and rebuilding the ballet school she directs and working to broaden Japan's ballet world. Busy every day, she wants to leave the techniques and art she acquired in Germany to those who follow. Draw near and wonderful vitality surrounds her. (Kagurazaka, Tokyo)
今、木村規予香さんは主宰するバレー教室の移転、新設など、その他日本のバレー界をより広く展開させようと数々のプロジェクトに挑戦している。そしてドイツで身に付けた技術やアートのすべてを後進に残したいと日々の活動に忙しい。近くへ寄ると彼女のまわりにはすばらしい生気が漂っているんだ。（東京 神楽坂）
Returning to the hotel after dinner, I saw a woman using a smartphone in the lobby. Drawn by her strong signal, I approached, thinking I must photograph her. The instant I began raising the camera, she lifted her face and our eyes met. I explained that I was a traveler staying there and asked to make her photograph. She smiled and nodded. Kneeling on the floor, I pressed the shutter as though proposing marriage. In the image she shows no caution at all, but looks utterly natural, like a friend of many years. It became a portrait I love. My way is to leave unknown encounters behind in the heart, but she made me wish this meeting need not end after once. (Ebisu, Tokyo)
夕食をすませてホテルへ戻った時、ロビーでスマートフォンを操作している女性がいた。彼女の強いシグナルに惹かれ、これは撮らねばと近くへ寄ってカメラを持ち上げようとした瞬間、彼女がさっと顔を上げて目が合った。ここに滞在している旅の者だが写真を撮らせていただきたいと話かけたところ、微笑みながら頷いたので、床に膝をつきプロポーズしているような気持ちでシャッターボタンを押した。今画像を見ると彼女はまるで何年もの付き合いの友人のように警戒心が一切感じられなく、実に自然で、気に入ったポートレートになった。知らない出会いは心を残して立ち去るのが自分の流儀だけど、一期一会で終わりたくないと思わせる女性だった。（東京 恵比寿）
She is an honest, cheerful young woman with an excellent character. At university she studies an advanced field I could not understand even with explanation. I admired the way she ended dinner early to return to homework. When her mother called and she looked up in surprise, she seemed not fully present; her expression suggested the textbook still ruled her mind. (Seattle)
素直で快活で実にいい性格を持つ娘さんだ。説明を受けても分からないようなとても高度な分野を大学で学んでいる。夕食も早めに切り上げて宿題に向かう姿に感心した。お母さんに呼ばれてはっとそちらを見る彼女はここにあらず、まだ頭の中は教科書の内容に支配されているような表情だ。（シアトル）
She was to begin work at this shop that day. First, she said, she would finish good coffee and sweets, then set out for battle. She looked vaguely anxious, yet perhaps also determined. When she finished and tried to pay, the owner said, “No, no, it's fine.” I was glad to sit at a counter where such a moment occurred. (Akasaka, Tokyo)
今日からこの店で働くという彼女は、先ずはおいしいコーヒーとスイーツをすましてからいざ出陣という。何となく不安げでもあり、頑張るぞという決意も見えなくもない。飲み終わって代金を払おうとする彼女に店主がいいよいいよと言っていた。こんな一場面があるカウンターに座れてよかった。（東京 赤坂）
Later, still curious, I returned and found her working happily in uniform. Watching her, I drank the shop's special Blue Mountain coffee. It was bitter but left a clean finish, and I stepped into the rainy street in a fine mood. (Akasaka, Tokyo)
そして後日、気になって行ってみたら制服を着た彼女が楽しそうに働いている。それを眺めながらこの店とっておきのブルーマウンテンを飲んだ。苦かったけど後味がすっきりとして、とてもいい気分で雨のストリートへ出た。（東京 赤坂）
That day I visited René Burri's monochrome exhibition at the Leica Gallery in Ginza. The Leica staff seemed to read Photo Yodobashi, and I was delighted that they remembered the Leica Akademie article in Volume 15. Afterward I sat at a bright café counter facing Miyuki Street, ate a beef-stew lunch set, and wandered the weekend pedestrian zone. The number of foreigners surprised me, but everyone walked smiling. A woman trotted after her fast companion calling, “Wait for me,” and her fashion suited her beautifully. (Ginza, Tokyo)
この日は銀座のライカギャラリーのルネ･ブリのモノクロ写真展へ行った。ライカのスタッフの方がフォト･ヨドバシを見ているようで、Vol.15のライカアカデミーの記事のことを覚えて下さっていたのはうれしかった。その後明るい喫茶店のみゆき通りに面したカウンターに座ってビーフシチューセットとかいうランチを食べ、ウイークエンドの歩行者天国をぶらぶらした。外国人が多いのには驚いたが皆ニコニコしながら歩いている。連れの足が早く、ちょっと待ってよなんて言いながら小走りに歩く女性のファッションがとても彼女に似合っていた。（東京 銀座）
I visited Carolina Ceca's Infinito exhibition at the Spanish Embassy. Through a friend, I was fortunate to meet the visual artist and hear her explain the work. The twenty-three pieces used photography, origami, watercolor, mixed media, drawing, ash, and more. After living several years in Japan and deeply understanding Japanese aesthetics and sensibility, she experienced surreal moments in her creative process and touched the “infinity” she had sought. The works were deeply moving. Warm, springlike sunlight entered the white venue that day and intensified the theme. Standing beyond a light-filled display box, she seemed truly within a surreal world. (Roppongi, Tokyo)
スペイン大使館で開催されていたCarolina Ceca "Infinito"（カロリーナ･セカ 「無限」展）に行った。友人の紹介でビジュアルアーティストの当人に会うことができ、作品の説明を受けられたのはとてもラッキーだ。写真、折り紙、水彩画、ミクストメディア、デッサン、灰などで表現された23点の作品は､彼女が日本に数年住み、和の美意識、感覚を奥深く知ることによって作品の制作プロセスで超現実的な瞬間を感じ、彼女自身の探し求めていたもの｢無限｣に触れることができたという。心を打つすばらしい作品の数々だった。当日は春のようなあたたかな陽が白亜の会場に差し込み、テーマを盛り上げる雰囲気があった。光に満たされた展示ボックスの向こうに立つ彼女は正にシュールな世界にいるようだった。（東京 六本木）
This small twenty-centimeter wall clock has been in use since we lived in Japan, marking time in the kitchen for nearly thirty years. Everyone looks toward the popular fellow many times a day. Whatever joy, anger, sorrow, or pleasure occurs around it, the hands move onward with an expressionless face. It will undoubtedly continue the same way. Truly cool. (Seattle)
この20cmの小さな掛け時計は、日本に住む頃から使っていたので30年近く常にキッチンで時を刻んでいることになる。誰もが一日に何度も視線を移す人気者だ。そして家族の喜怒哀楽など、周囲で何が起ころうとひたすら無表情に針を進め続けている。これからも相変わらずそんなだろう。本当にクールなやつだ。（シアトル）
Most of my photographs of people are snapshots made before the subject notices. Recently I have also begun making portraits after telling the person. Yet these are not true “portraits” carefully arranged for light, shadow, background, and optimal settings; they are direct photographs made as things stand at that place and time. Since I am really snapshotting a portrait, I have decided to call them “portrait snaps.”
自分が撮る人物写真は本人に気付かれないうちに写すスナップショットが多いが、最近は相手に撮影することを知らせてシャッターを切るポートレートショットもするようになった。ただ、光や影、背景などを配慮して最適な設定で撮る本来の「ポートレート」ではなく、その時その場でそのままの素撮りになので、むしろポートレートをスナップするという意味で、自己流に「ポートスナップ」と呼ぶことにした。