It is exhilarating beneath a blue sky. Fortunately, even when the temperature is high, humidity is low. With a little wind and a hat or parasol, one can stay all day without heatstroke; sunburn is the main concern. Whenever farm equipment stands in such a setting I want to photograph it, probably because I love landscapes that reveal human life within nature.

やっぱり青空の下って壮快だ。幸い気温が高くても湿気が低いから、すこし風があって、帽子をかぶるか日傘でもあれば一日中いても熱中症にはならないし、まあ日焼けの心配くらいかな。こんな中に農機具がおいてあると必ず写真を撮りたくなるのは自然の中に人の生活を感じさせる風景が好きだからだろう。

A tavern in a farming town resembles the saloon of a Western. Old Western-style bars were apparently called saloons; today “tavern” is more common. This one opened in 1890, so cowboys must once have dusted themselves off, shoved through swinging doors, and downed bourbon from large shot glasses at the counter. A yellowed photograph from 1910 hung on the wall and showed a place nearly identical to the present one, with the same moose head looking down over the bar. For more than a century it has watched the patterns of human life.

農業地帯にある町のタバーン（Tavern）は、西部劇にでてくるサルーン（Saloon）のような居酒屋で（オールドウエスタンスタイルのバーは「サルーン」と呼ばれていたらしいが、今は「タバーン」が一般的な呼称になっている。）、ここは1890年にオープンしたというから、その頃はカーボーイが埃を払いながら両開きのサルーンドアをど～んと押して入り、カウンターで大きめのショットグラスでバーボンウイスキーを一気飲みするあのシーンがあったのだろう。壁の額に入っていた1910年に撮影されたという黄色くなった当時の写真はほとんど今の面影を残し、バーの上には同じムースヘッドが見下ろしている。もう100年以上もこうして人模様を眺めていたんだ。

Taverns are everywhere, but farther north is the one Grandpa Charlie frequented when young; today's owner is like a grandson to him. It is a twenty-minute drive from his home, and he eagerly waits for someone to take him. He settles into his customary seat, eats fish and chips and pickled herring with beer or coffee, and will not move for ages. The hand holding his cup is rough, large, and strong as a baseball glove, a work of art shaped by a hard life crossing nature as logger, fisherman, and farmer. Seeing him so comfortable, I cannot suggest leaving and remain with him. I listen with the same excitement to adventures he has told so often that I know them by heart.

タバーンは至る所にあるのだが、北へ行ったところにチャーリー爺さんが若い頃に通い詰めた居酒屋があって、今の経営者は孫のようなもの。彼の自宅から車で20分程だが、誰かが連れて行ってくれるのを心待ちにしている。昔からの定位置に座ってフィッシュ・アンド・チップスとニシンの酢漬け、ビールかコーヒーでいつまでも動かない。コーヒーカップを持つ手は野球のグローブのようにごわごわと大きくて力強い、木こり、漁師、農業と厳しく自然を渡りあるいてきて出来上がった芸術品だ。こんなに居心地が良さそうな姿を見ると、もう帰りましょうか、と言えなくて一緒に長居をすることになる。そしてこちらがまる覚えしてしまうほど何度も話してくれた彼の冒険談を、相変わらずわくわくして聞いてしまうのだ。

Seattle is said to place city beside nature. Indeed, after driving about one hundred kilometers, one finds patches of deep forest that seem scarcely touched by people. Here stood a large beaver lodge, a cone more than a meter high made from suitably sized branches gnawed and stacked. Listening closely, I imagined rustling and splashing. Not wishing to disturb the life of a monogamous pair and their children, I left quickly.

シアトルは都市と自然が隣接しているというが、なるほど100 km程走れば人がほとんど踏入ったことのないような深い森が点在する。ここにはビーバーの大きな巣があり、手頃な枝を囓って積み上げられた木で高さが１ｍ以上の大きな円錐になっていた。耳を澄ますとゴソゴソとかピチャピチャという音が聞こえるような気がしたが、一夫一婦と子供たち家族が生活している営みを邪魔しないよう、早々にその場を離れた。

Cattle gather by twos and threes around sunset. From here they will be taken to the barn and sleep. However hot the day, at this hour a cool, fresh breeze passes gently across the plain, making me feel that body and spirit are being cleansed.

日が沈む頃に三々五々集まってくる牛たち。ここから牛舎へ連れて行かれて今日の眠りにつくのだろう。昼間は暑くてもこの時間になると涼しく爽やかな風がすーっと平野を抜けていき、そこに立つ自分の身も心も清められているような気分になる。

Henri Cartier-Bresson is said to have favored geometric composition. I love his work: from a little distance, with a broad view, he reportedly used a 50mm lens most often, he shaped light, shadow, and objects into visual art, then introduced people to create a sense of life. I did not consciously compose this photograph in his manner, but the thought came to me as I aimed the camera.

アンリ・カルティエ＝ブレッソンは幾何学的構図を好んだという。少し離れたところから広角的（メインは50mmレンズを多用していたとか）に、光や影や物を造形美術としてうまく捉え、そこに人を入れて生活感を作り出している彼の作品は大好きだ。この写真はそれを意識して構図をしたわけではないが、カメラを向けながらふとそんなことを思っていた。

Recently I have made more close, confrontational snapshots in the manner of Ihei Kimura. The thrill is appealing. For snapshots of people I mainly use wide-angle lenses, seeking deep depth of field and greater freedom at the decisive moment. I sometimes crop a little, but with a 28mm lens I should also make portraits that express its naturally broad angle of view.

最近はこのような木村伊兵衛風の近接対決スナップ的な写真が多くなっている。それはスリルがあっていいのだが、被写界深度を大きくしてシャッターチャンスの自由度を高めるのが目的で人物スナップは主に広角レンズを使っている。時には少しトリミングもしているが、28mmなら28mmらしい広い写角で表現する人物スナップもしなければと思っている。

What a stylish woman. The playful combination of shoes and socks especially caught my eye, and I considered photographing only her feet. Perhaps she had stopped to rest on the hill. Sunglasses hid her expression, but the large cloth bag and key hanging from a blue cord around her neck created an intriguing mystery.

う～ん、おしゃれな女性。特に靴と靴下のコンビネーションの楽しさが目に留まって、足下だけ撮ろうかとも思った。立ち止まって坂道を休んでいるのか、サングラスで表情は分からなかったが大きな布袋と首から青い紐で下げている鍵がミステリーっぽくて気になった。

He stood out beneath midday light falling like a spotlight. His hat was highly individual: a hunting cap worn backward with excellent classic goggles and, as the crowning touch, what may have been a pheasant tail. He was looking down, so I boldly approached and photographed through the viewfinder. The instant I released the shutter, he raised his face. A camera directly before him must have been startling, but I was startled too and hurriedly waved hello.

昼の光がスポットライトのように当たっている彼が目立っていた。帽子がとても個性的でハンティングを後ろ向きにして、クラシックなゴーグルがなかなかいい。そしてキジのしっぽだろうか極めつきの恰好良さだ。下を見ていたので図々しく近づいてファインダーを覗いて撮ったが、シャッターを切った瞬間彼が顔を上げた。目の前にカメラがあって驚いたろうけど、こちらもびっくりして慌てて今日はと手を振ってしまった。

When I encounter a scene like this, the camera turns toward it almost unconsciously. I also wanted the reflection in the window but missed the timing. Had I noticed a few seconds sooner, it would have worked.

こんなシーンに出会うと無意識にでもカメラが向いてしまう。ウインドーへの映り込みもほしかったがタイミングを外してしまった。あと数秒早く気づけばうまくいったのに。

An interesting wall, probably painted freely. I instantly wanted a composition with Lion Man standing atop the head of the passing woman, but my camera angle was too level and I failed to match the shutter timing. I need to act faster.

自由に描かれたのだろうか、面白い壁。丁度通りがかった女性の頭の上へライオンマンが立つような構図にしたいと瞬間思ったが、カメラのアングルが平行すぎたのとシャッタータイミングをうまく合わせれなかった。もっと素早いアクションをしないとね。

I understand that you are angry, but men are weak when attacked in public. After more than a minute of scolding, a man wants to run. He wants to say he is sorry, but cannot do it immediately. Stay quiet for five minutes and he will kiss your cheek. That is a man.

いや腹の立つ気持ちは分かるけど、パブリックな場所で攻撃されるのが弱いの、男は。１分以上ガミガミやられると逃げたくなるの、男は。ごめんねと言いたいんだけどすぐにはそれができないの、男は。５分黙っててごらん、チュッとほっぺにキスしてくれるよ、それが男さ。

Nothing unusual: merely two women sitting. Yet I like this photograph. The tones, their expressions, and the way light surrounds them are gentle. I think it was better without color. Moved by a scene that enters the heart softly from afar, I press the shutter gently with a sweet expression, feeling as though I stood on cotton candy.

女性が二人座っているだけの何の変哲もない写真、でもこれ気に入ってる。階調や二人の表情が光の回り具合と共に穏やかで好きだ。これはカラーでないのが良かったと思う。向こうからふわっとこちらの心へやさしく入ってくるこんな情景に感動させられて、甘い顔して綿菓子の上に立ってるような気持ちでシャッターボタンをそっと押すんだ。

I attached a filter that blocks visible light and passes only infrared, and tried infrared photography with the M8. Of the filters I ordered, the IR850 arrived first. As a rule, blue skies appear dark and green leaves pale. Deciduous trees are white here, while evergreens are black. The weather was poor and the sky heavily clouded, so the infrared effect may not be strong overall. The foreground land is dark, while a large rain puddle appears white from reflected clouds.

可視光線をカットして赤外線だけを透過させるフィルターをつけ、M8で赤外線写真なるものを撮ってみた。注文したフィルターのうち、先に届いたIR850を使った。基本的に青空は濃く、葉の緑は薄く写る。この写真の落葉樹は白くなっているが、常緑樹は黒くなっている。天気が悪かったので空は雲が多く、全体的に赤外線効果はあまり画像に表れてないかもしれない。手前の陸の部分は濃く写っていて雨でできた大きな水たまりは雲の映り込みで白くなっている。

Focus for visible and infrared light apparently falls in different places. I have heard that infrared work is easier to focus with a small aperture and deep depth of field, though the resulting slow shutter speeds make a tripod essential. Artistic infrared photographs made with various techniques offer unusual and fascinating renderings. Since I own an M8, I want to learn and experiment further.

可視光線で合わせるピントと赤外線でのピント位置は異なるらしく、赤外線写真を撮るときは絞りをなるべく小さくして被写体深度を大きくした方がフォーカスを合わせやすいと聞いている。ただシャッター速度が遅くなるので三脚が必需品らしい。いろいろなテクニックを使った赤外線芸術写真を見ていると普通目にしない描写がなかなか面白そうで、折角M8を持っているのだから、もう少し学んで試したくなった。

A Leica Akademie M Monochrom workshop will soon be held in Vancouver, Canada, three hours north of Seattle by car. I want to know more about monochrome photography, so I will attend. I will probably stuff my head with knowledge, become confused again, and lose my way. But in a few months I will likely forget what I learned anyway. I am going in hope that something will strike a chord.

近々カナダのバンクーバー（シアトルから北へ車で3時間）で、ライカアカデミーのM Monochrom Photoワークショップがある。モノクロ写真のことをもっと知りたいので参加することにした。また知識を詰め込んで頭でっかちになって迷ってしまうことになると思うけど、どうせ数ヶ月で学んだことは忘れてしまうだろうし、まあ何かピンとくるものがあることを期待して行ってきま～す。